Chương 7: Kết quả ngoài dự tính
Sân khấu vừa hạ đèn, tiếng vỗ tay như muốn đập vỡ trần giảng đường còn rền rền trong lồng ngực, nhưng với hắn – Vân Nhiên – mọi thứ sau đó như bị một tấm màn dày phủ lên. Hậu trường náo nhiệt, người chen kẹt, tiếng chúc mừng, tiếng xin chụp hình, tiếng ai đó lẽo đẽo theo sau đặt câu hỏi – tất cả hoà vào nhau thành một tiếng ầm ầm, mà trong lòng hắn thì chỉ còn một tiếng: “Sao lại như vậy… chỉ là một buổi thi nhỏ mà.”
Hắn ngồi xuống một chiếc ghế nhựa, còn chưa ấm mông thì bỗng bị một cú đánh mạnh vào vai. Cú “BỐP!” khiến hắn suýt nôn ọe.
– Má nó! Ai chơi bạo lực vậy?! – Hắn quay phắt, tay xoa vai như vừa bị gãy, mặt tái lại một tí.
Ngay trước mặt là Tường Vỹ, người tóc vàng như chói nắng, mặt đỏ gay như tôm luộc, hai mắt trợn trừng đến mức gờ mắt gần nhô ra. Cậu ta đang hò hét như bị kích động quá độ:
– Vân đệ! Ngươi... ngươi... NGƯƠI GIẤU NGHỀ HẢ!?
Hắn vẫn còn ngơ như vừa tỉnh ngủ:
– Giấu gì...? Ta... – Hắn chưa kịp nói hết thì Tường Vỹ đã lao vào, nói không kịp thở:
– Coi kìa! Ngươi viết bài như rút từ máu ra, biểu diễn như vừa bước từ chiến trường về! Thế mà còn bảo là "tự sáng tác đơn giản"? Ngươi đang nịnh ta hay sao? Ca khúc đó khiến Tường gia ta nổi da gà đến nỗi không thể nào ngủ được đêm qua!
Hắn vò đầu, cười gượng:
– Ờ… ờ thì… ta cũng có chút cảm hứng… – trong lòng hắn la lên: “Ta chỉ thuận tay… thuận tay chép thôi mà…”
Tường Vỹ chuẩn bị tiếp tục màn “vạch trần mặt nạ” thì tiếng nói trong trẻo vang lên, dịu như gió đầu hè:
– Hai người định cãi nhau đến khuya à?
Cả hai quay lại. Trân Trân đứng đó, tóc buộc nhẹ, đôi mắt long lanh như chứa một bầu trời yên ả. Cô không hờn giận, không trách móc – ánh mắt cô rạng, có chút tự hào.
– Vân Nhiên, hôm nay cậu ngầu thật đấy. – Cô nói, giọng đều đều nhưng ánh mắt như mỉm cười.
Hắn đỏ mặt, lúng túng:
– Ơ... à... ừm... cảm ơn...
Tường Vỹ nhăn mặt, lườm hai người:
– Hai người thôi cái trò "làm thơ bằng mắt" trước mặt ta được không? Ta đây độc thân cẩu mà chịu không nổi nữa rồi!
Trân Trân bật cười, quay đi, để lại hai kẻ đứng đơ như tượng. Trong đầu hắn lại phập phồng một suy nghĩ mong manh: “Người con gái này… càng giống Trân Trân của kiếp trước…” – một chi tiết khiến tim hắn đau nhói, nhưng cũng ấm áp đến lạ.
Buổi chiều hôm đó, khi hắn còn chưa kịp phục hồi HP từ “cú sốc nổi tiếng bất đắc dĩ” hệ thống cộng hành lang trong điện tử cá nhân vang lên.
[HỆ THỐNG THÔNG BÁO TRƯỜNG LIÊN HOA]
Ca khúc "Tuổi trẻ trả giá" – đạt điểm tuyệt đối 100/100 học trình.
Sinh viên Vân Nhiên – dẫn đầu bảng xếp hạng học trình toàn khoá.
Ca khúc chính thức được chọn làm bài hát truyền cảm hứng đầu khoá cho tân sinh viên.
Gió như ngừng thổi. Chim như ngừng hót. Bụi như ngừng bay. Hắn nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại, trái tim như bị một chiếc kẹp siết chặt. Lần đầu tiên trong đời, hắn thấy chữ “ĐỆ NHẤT” hiện lên trước mặt mình theo dạng thực tế như vậy.
Tường Vỹ gào lên như heo bị chọc tiết:
– ĐỆ NHẤT!? CÁI QUÁI GÌ VẬY!? NGƯƠI VỪA VÀO TRƯỜNG ĐÃ LÊN ĐỈNH LUÔN LÀ SAO!?
Hắn cúi mặt vào bàn, rên rỉ như người vợ góa:
– Ta bắt đầu cảm thấy hối hận liệu có muộn sao?
Tin tức như một cơn lốc. Chưa đầy một tiếng, “Tuổi trẻ trả giá” đã có clip cắt cảnh trên bảng tin sinh viên, mấy bạn trong lớp share, một kênh loa trong trường cài mini-bài giọng đọc kèm lời nhận xét, thậm chí có người quay clip bằng điện thoại rồi up lên mạng nội bộ của trường kèm caption đầy cường điệu: “Newcomer vượt lên đỉnh, VN freshman gây bão”. Làn sóng bình luận như bọt nước: khen có, hoài nghi có, ái mộ cũng nhiều.
Rồi là những email và tin nhắn. Ban quản lý khoa gửi lời mời gặp mặt; một vài tiền bối trong khoa nhắn chúc mừng; một nhóm học sinh chế giễu cạnh khóe; không thiếu những lời đề nghị “một bộ ảnh cùng bạn” từ mấy tay muốn lợi dụng cơ hội. Tin nhắn dài như sớ truyền thống được gửi tới bởi một địa chỉ chính thức: Bộ phận truyền thông của trường đề nghị phỏng vấn ngắn, xin xác nhận bản quyền và nguồn cảm hứng. Hắn đọc mà đầu quay cuồng.
Sự nổi tiếng đến nhanh như một trận mưa gió – rầm rầm, hừng hực, không báo trước, và rồi để lại vài giọt thừa thãi trên mặt hắn, lạnh và dính.
Tường Vỹ thì khác. Cậu ta xuất hiện trước mặt hắn như một cơn lốc vàng, vỗ vai, kéo hắn ra giữa hành lang rồi hét ầm:
– Ngươi không hiểu đâu, đệ! Đây là cơ hội! Tường gia ta có anh em trong ngành, ta sẽ giúp ngươi tiếp xúc với công ty giải trí! Thu âm, MV, show… Ôi thôi, mơ ước!
Hắn nhìn Tường Vỹ với một nụ cười mơ hồ: cậu ta háo hức, thật lòng muốn giúp, nhưng hắn thấy dưới sự náo nhiệt ấy một thứ khác: sự tham vọng, to và rõ như một con chữ in đậm. Tường Vỹ như một ngôi sao nhỏ ham tỏa sáng hơn, và ánh sáng ấy dễ bắt cháy mọi thứ xung quanh.
Trong khi Tường Vỹ mê mẫn với “lộ trình đi lên” một người ít ồn ào hơn đã rút đến gần – Trương Kiến Thành. Ông trưởng ban soạn nhạc tiến tới, mắt chăm chú, dáng đi có phần cẩn trọng. Ông đặt bàn tay rộng lên vai hắn, giọng trầm ổn:
– Cậu làm tốt. Bài hát có chiều sâu, có tính kể chuyện. Nhưng… thì thầm: âm nhạc là con dao hai lưỡi. Ông nhìn sâu vào mắt hắn, như dò thẳm: “Cậu giữ được cái gì trong lòng khi viết bài?”
Hắn ấp úng:
– Không… tôi không cố ý sao chép gì cả. Nó tới như một dòng chảy.
Trương Kiến Thành nheo mắt.
– Dòng chảy đó có thể là của cậu, có thể là của bao thứ khác. Hãy cẩn thận. Ông dặn dò mà không hẳn là trách móc – nhiều hơn là một lời nhắc nhở của người từng đứng cạnh gió bão.
Rồi, như thường lệ, fandom sinh viên làm việc nhanh hơn cả đội truyền thông: có nhóm mang bánh kem tới, có người vẫy mic muốn phỏng vấn, có vài cô cậu quàng khăn đỏ in dòng chữ “We love A117”. Hắn bị kéo, bị hỏi, bị bắt chụp hình, bị livestream – vốn là những thứ hắn chỉ biết qua màn hình, giờ đều diễn ra trước mặt như một vở kịch mà hắn là vai chính bất đắc dĩ.
Trong đám người ầm ĩ đó, có vài ánh mắt khác – lạnh, tính toán – liếc sát hắn. Hắn chợt nhận ra, nơi nào có ánh hào quang, nơi ấy cũng có bóng đen. Một vài bạn cùng khoá, vốn trước kia không để ý đến hắn, giờ nhìn với con mắt dò xét: “Nó có dụng ý gì?” “Nguồn cảm hứng ở đâu?” “Có phải bên dưới có ai đỡ đầu không?” – những câu hỏi không phát ra mà tràn trong không khí. Danh vọng chưa ráo mực đã biết cách chia rẽ.
Hắn bước ra sân trường, nơi hàng cây rợp bóng len lỏi tia nắng vàng. Hít vào một hơi thật sâu, hắn cố gom lại mảnh mình. Tiếng thông reo, mùi đất ẩm, tiếng xe đạp của vài sinh viên ngang qua – mọi thứ bình thường, nhưng trong lòng hắn là một sự không bình thường: sự cô đơn giữa đám đông.
Về tới phòng trọ, bức tranh lại khác. Hắn mở máy tính, kiểm tra email. Thư mời từ phòng truyền thông, một thư khác đề nghị hợp tác từ một “công ty giải trí địa phương” (một email rất hoa mỹ, nội dung đầy chiêu mời: “chúng tôi có thể quảng bá và sản xuất MV cho anh”) rồi là một thông điệp kín đáo từ một số máy lạ: “Gặp nhau tại quán cà phê A, tối nay. Có chuyện lợi cho anh.”
Hắn nhìn dòng chữ kia mà da gà. Rõ ràng: thành công nhanh luôn kèm theo những lời đề nghị mờ ảo. Thói quen cũ của hắn – rút lui, suy nghĩ, tìm hiểu trước – bật dậy. Hắn không muốn quyết định vội vàng. Lời hứa với chính mình: cẩn trọng.
Tối đó, Trân Trân nhắn: “Cậu khỏe không? Mọi người nói về cậu nhiều lắm. Mai gặp nhau luyện lại một chút nhé.” Kèm theo một biểu tượng mặt cười mỏng. Hắn cười thầm, mắt rưng rưng một tẹo, trả lời: “Ổn. Mai gặp.” Và viết thêm trong đầu: “Không phải ta giỏi. Chỉ là ta là xuyên việt giả.” – câu tự trách mà cũng hơi tự hào.
Mấy ngày sau, trường tổ chức buổi sáng tác nhỏ để chọn bài hát làm nhạc nền cho lễ khai giảng. Họ muốn “Tuổi trẻ trả giá” làm bài hát truyền cảm, đưa vào danh sách chính thức. Ban quản lý hỏi về bản quyền, dự định thu âm, và cả lời nhắn: “Chúng tôi mong tác giả có thể hợp tác chặt chẽ.” Hắn ngồi, nghe, thở thật chậm. Trong lòng dấy lên một cơn sóng: đây là cơ hội thật, nhưng đây cũng là trách nhiệm, không thể chối bỏ.
Ở một góc khác, Tường Vỹ bắt đầu vận động. Cậu ta kéo vài bạn cùng lớp, xây dựng một “đội truyền thông tự phát”: sẽ chụp hình, quay clip, hỗ trợ hậu cần cho Vân Nhiên. Lòng tốt của cậu ta trộn lẫn với toan tính, nhưng dù thế nào – hắn biết có một người thực sự muốn giúp.
Trương Kiến Thành mời hắn vào phòng làm việc. Căn phòng nhỏ nhưng đầy sách, đàn, và vài tấm poster cũ của các buổi hòa nhạc. Ông ngồi đối diện, gõ nhẹ bàn tay lên mặt bàn rồi nói:
– Cậu có tố chất, nhưng đừng để tố chất ấy biến thành con dao cắt mình. Ông trao cho hắn một danh thiếp: “Nếu có thời gian, vào thư viện âm nhạc, tôi sẽ cho cậu một vài tài liệu, và có thể chỉ một vài buổi hướng dẫn.”
Hắn nhận danh thiếp, lòng bỗng nhẹ. Có người giàu kinh nghiệm đứng ra đỡ lưng cho hắn, nhưng bên cạnh đó là lời cảnh tỉnh rõ ràng: hãy giữ trái tim mình, và đừng vay mượn ký ức để đổi lấy danh vọng tạm bợ.
Đêm về, hắn ngồi một mình trước tờ giấy trắng. Bút trong tay run run. “Trữ hàng” – như hắn từng nói – là cần thiết: nếu những động thái tiếp theo đòi hỏi, hắn phải có phương án. Nhưng quan trọng hơn, hắn phải xác định bản thân muốn gì. Danh tiếng? Sự nghiệp? Hay một con đường để đưa người mình yêu lên bên cạnh? Trân Trân hay chính anh khi nhìn vào gương? Câu trả lời lửng lơ.
Trong khoảng lặng ấy, có tiếng gõ cửa. Hắn mở, Tường Vỹ đứng đó, đôi mắt đỏ hoe vì phấn khích, một gói đồ ăn nhanh trong tay.
– Đệ, ăn cái này đi, đừng suy nghĩ quá. Cậu ta nói như người đang trông coi một đứa em trai bị cảm. “Voi thì cứ đi, người thì còn suy nghĩ.”
Hắn cười mệt, nhận đồ ăn. Tường Vỹ ngồi xuống, đặt tay lên vai hắn:
– Ngươi biết không, ở đây người ta sẽ đến. Người ta sẽ mời, người ta sẽ hỏi, người ta sẽ mua. Làm sao để không bị cuốn? Cậu ta nhìn vào mắt hắn nghiêm túc lạ thường. “Ngươi cần một chiến lược.”
Hắn thở dài. Chiến lược. Hai tiếng mộc mạc nhưng nặng. Hắn nghĩ về âm nhạc – về trách nhiệm mà Trương Kiến Thành nói. Nghĩ về Trân Trân – ánh mắt cô sáng như đèn bão. Nghĩ về ký ức mình mang theo – những bài hát, những giai điệu, những cảnh chiến trường không thuộc về nơi này.
Cuối cùng hắn nói:
– Ta sẽ làm điều đúng. Nếu đưa âm nhạc này ra, ta sẽ xin phép, ta sẽ ghi nguồn cảm hứng, và ta sẽ… giữ lại những gì nên giữ. Hắn dừng, nhìn Tường Vỹ thẳng: “Và ta không muốn ai lợi dụng cảm xúc của người khác.”
Tường Vỹ bật cười, vỗ vai hắn:.