Chương 24: Tốt
Vừa xuống xe, cửa sân liền mở ra.
Tháng mười một gió mang theo ý lạnh, từ điền dã bên kia thổi qua đến, thổi đến ven đường Dương Thụ lá cây rầm rầm vang. Trần Ái Dân đứng tại chiếc kia bụi bẩn xe van bên cạnh, đang muốn đi đến chuyển hành lý, chỉ nghe thấy "Kẹt kẹt" nhất thanh —— kia phiến hắn từ nhỏ mở một chút quan quan vô số lần cửa gỗ, từ bên trong đẩy ra.
"Ái Dân?"
Mẹ hắn đứng tại ngưỡng cửa, trong tay còn cầm cái nồi, cái nồi bên trên dính lấy chưa kịp vứt bỏ hành thái. Nàng sững sờ ở nơi đó, con mắt thẳng tắp nhìn xem hắn, giống như là sợ nhận lầm người, lại giống là tại xác nhận đây không phải nằm mơ.
Nương
Kêu một tiếng này ra ngoài, mẹ nó vành mắt lập tức liền đỏ lên. Nàng ba chân bốn cẳng tới, cái nồi đều quên buông xuống, trống không cái tay kia nắm lấy cánh tay của hắn, từ trên xuống dưới, lúc trước đến về sau, hận không thể đem cả người hắn đều nhìn một lần.
"Gầy..." Nàng lẩm bẩm, thanh âm có chút rung động, "Đen... Không đúng, nhìn xem tráng thật, bả vai chiều rộng..."
Nàng nói nói, trong mắt liền chứa đầy nước mắt, sáng lấp lánh.
Trần Ái Dân trong lòng chua chua, tranh thủ thời gian nở nụ cười: "Nương, ta đây không phải trở về nha, tốt tốt."
Mẹ hắn lau mắt, lúc này mới chú ý tới phía sau hắn chiếc xe kia. Chiếc kia màu xám bạc xe van tại mùa đông dưới ánh mặt trời hiện ra có chút ánh sáng, thân xe dính lấy một đường phong trần, nhưng kính chắn gió sáng bóng sạch sẽ.
"Cái này... Đây là ngươi lái xe?"
Ừm
"Ngươi mua?"
Đúng
Mẹ hắn buông ra cánh tay của hắn, vòng quanh xe dạo qua một vòng, một bên chuyển một bên nhìn, miệng lẩm bẩm: "Cái này cỡ nào ít tiền a? Ngươi giãy lấy tiền? Không tiết kiệm một chút hoa, mua cái gì xe a... Trên đường lái trở về? Đường xa như vậy, một mình ngươi mở ?"
Nàng nói, đưa thay sờ sờ thân xe, giống như là sờ cái gì quý giá đồ vật, thận trọng.
Đang nói, cửa sân bên trong lại ra tới một người.
Cha hắn.
Vẫn là món kia tắm đến trắng bệch cũ áo bông, ống tay áo mài đến lên một vạch nhỏ như sợi lông; vẫn là kia mũ miện nhiều năm bông vải mũ, vành nón có chút sập. Hắn đứng tại cửa ra vào, không có vội vã đi lên phía trước, đầu tiên là nhìn chiếc xe kia một chút, lại nhìn về phía Trần Ái Dân, con mắt tại nhi tử trên mặt ngừng trong chốc lát, giống như cũng tại phân biệt.
Cha
Trần Ái Dân kêu nhất thanh.
Cha hắn không có ứng thanh, chậm rãi đi tới. Hắn không có trước nhìn nhi tử, ngược lại là trước vây quanh xe dạo qua một vòng, chắp tay sau lưng, bước chân không nhanh không chậm. Chuyển tới đầu xe thời điểm, hắn dừng lại, đưa thay sờ sờ đầu xe tiêu chí, lại xoay người hướng gầm xe hạ nhìn một chút. Sau đó hắn ngồi dậy, xuyên thấu qua cửa sổ xe đi đến nhìn nhìn —— chỗ ngồi còn bao lấy vải plastic không có hủy đi, trên tay lái treo cái Tiểu Hương bao, là Trần Ái Dân tại Bắc Kinh một cái hội chùa bên trên mua, hai khối tiền.
"Lẫn vào còn có thể a." Hắn cuối cùng mở miệng, thanh âm không cao không thấp, nghe không ra tâm tình gì.
Trần Ái Dân cười cười: "Vẫn được."
Cha hắn gật gật đầu, không có lại nói cái gì. Nhưng hắn quay người trở về thời điểm ra đi, Trần Ái Dân trông thấy cha hắn khóe miệng có chút đi lên vểnh lên, nhô lên không rõ ràng, nhưng hắn nhìn thấy.
"Được rồi được rồi, đừng đứng bên ngoài, tiến nhanh phòng!" Mẹ hắn thúc giục, "Đói bụng không? Ngồi lâu như vậy xe, khẳng định đói bụng. Ta cái này đi làm cơm, làm cho ngươi ngươi thích ăn thịt kho tàu, còn có dưa chua hầm miến..."
"Nương, đừng vội." Trần Ái Dân ngăn lại nàng, quay người mở cóp sau xe, "Ta cho nhà mang theo ít đồ."
Rương phía sau đóng một nhấc lên, cha hắn mẹ hắn đều ngây ngẩn cả người.
Tràn đầy, nhét rắn rắn chắc chắc.
Phía trên nhất là một đài TV, thùng giấy con bên trên in "Bắc Kinh bài" ba cái chữ đỏ lớn, bên cạnh còn có một hàng chữ nhỏ: Hai mươi mốt tấc thải sắc TV. Thùng giấy góc cạnh mài hỏng một chút da, là đoạn đường này điên ra.
"Đây là... TV?" Mẹ hắn không thể tin được, thanh âm đều đề cao.
"Đúng, hai mươi mốt tấc, TV." Trần Ái Dân đem TV ôm ra, có chút trầm, "Trong thôn còn không có mấy nhà có cái này a? Ta lần trước gọi điện thoại, nghe ta tỷ nói ta thôn lão Lý gia mua đài đen trắng, ta liền nghĩ, muốn mua thì mua thải sắc."
Cha hắn tiếp nhận TV, ước lượng phân lượng, không nói chuyện, nhưng mắt sáng rực lên. Hắn đem TV ôm vào trong ngực, cúi đầu nhìn một chút cái kia thùng giấy con, lại ngẩng đầu nhìn nhi tử.
Trần Ái Dân lại đi trong xe đi.
Radio, một đài, Thượng Hải bài, mang sóng ngắn.
Đồng hồ điện tử, hai khối, mặt đồng hồ sáng lấp lánh, kim đồng hồ tinh tế.
DVD cơ, một đài, màu bạc trắng, bảng tốt nhất nhiều cái nút.
Một chồng đĩa CD, dùng dây thừng chất dẻo buộc, có phim có hi vọng khúc, xanh xanh đỏ đỏ trang bìa.
Còn có quần áo —— cho hắn nương mua áo lông, táo màu đỏ, nhẹ nhàng lại ấm áp; cho hắn cha mua bông vải giày, bên trong mang lông, nội tình dày đặc.
Còn có khói, có rượu, có Bắc Kinh đặc sản —— mứt, phục linh bánh, lư đả cổn, dùng túi nhựa chứa, chen trong góc.
Mẹ hắn nhìn xem kia một đống đồ vật, miệng đều không khép được, hai cánh tay cũng không biết hướng chỗ nào thả.
"Cái này... Đây đều là ngươi mua? Xài hết bao nhiêu tiền a? Ngươi đứa nhỏ này, làm sao không tiết kiệm một chút hoa, tích lũy lấy tiền về sau cưới vợ dùng..."
"Không có nhiều." Trần Ái Dân đem đồ vật hướng trong phòng chuyển, "Ngài đừng hỏi nữa, nhanh hỗ trợ cầm."
Cha hắn mẹ hắn cái này mới hồi phục tinh thần lại, tranh thủ thời gian động thủ, một người ôm mấy thứ, một chuyến một chuyến hướng trong phòng đưa. Cha hắn ôm TV đi được ổn, mẹ hắn ôm áo lông cùng bông vải giày, vừa đi vừa nhìn, vừa đi bên cạnh sờ.
Vừa đi vừa về dời mấy lội, mới đem rương phía sau chuyển không.
Trong phòng đống đến tràn đầy, trên giường, trên bàn, trên ghế, khắp nơi đều là đồ vật, đều nhanh không có đặt chân địa phương. Bộ kia DVD cơ đặt ở giường xuôi theo bên trên, kia chồng chất đĩa CD chồng chất tại gối đầu một bên, kia hai khối đồng hồ điện tử đặt tại trên bệ cửa sổ, ánh nắng vừa chiếu, sáng long lanh.
Mẹ hắn đứng ở đằng kia, nhìn xem kia đống đồ vật, cười cười, con mắt vừa đỏ. Nàng giơ tay lên lau lau khóe mắt, lại cười.
"Đứa nhỏ này..." Nàng lẩm bẩm, "Mua nhiều đồ như vậy làm gì, mình tích lũy lấy tốt bao nhiêu... Bắc Kinh xa như vậy, một người lái xe trở về, nhiều mệt mỏi a..."
Cha hắn không nói chuyện, nhưng trên mặt biểu lộ nhu hòa nhiều. Hắn đứng tại bộ kia TV bên cạnh, tay còn khoác lên thùng giấy con bên trên, giống như là không nỡ buông ra.
Trần Ái Dân đem TV cái rương đánh bắt, bắt đầu mân mê.
"Cha, mẹ, các ngươi xem trước một chút những thứ này." Hắn đem kia hai khối đồng hồ điện tử đưa tới, "Một người một khối, đeo lên thử một chút. Cái này biểu không cần lên dây cung, có pin là được, đi được chuẩn."
Mẹ hắn tiếp nhận biểu, lật qua lật lại xem, không biết làm sao mang. Trần Ái Dân lấy tới, giúp nàng đeo lên —— màu bạc trắng biểu liên, phối thêm nàng thô ráp, nứt lấy lỗ hổng cổ tay, nhìn xem có chút không đáp.
Nhưng hắn nương cao hứng, giơ tay xem đi xem lại, lật qua nhìn bề ngoài, lật qua nhìn biểu liên. Nàng đem tay áo đi lên lột lột, để cho biểu lộ ra càng nhiều, sau đó đem tay nâng đến xa xa, híp mắt nhìn.
Cha hắn cũng mang lên trên, không nói chuyện, nhưng thỉnh thoảng cúi đầu nhìn một chút cổ tay. Hắn làm bộ đang nhìn nơi khác, ánh mắt lại hướng trên cổ tay nghiêng mắt nhìn. Xem hết, lại mau đem ánh mắt dịch chuyển khỏi, chờ một lúc, lại nhìn một chút.
Trần Ái Dân lại đem radio lấy ra, lắp đặt pin, vặn ra chốt mở.
"XÌ... Rồi cờ-rắc" một trận vang, sau đó là sàn sạt dòng điện âm thanh. Hắn chậm rãi vặn lấy nút xoay, thanh âm một chút xíu trở nên rõ ràng ——
"... Trung ương nhân dân đài phát thanh, hiện tại là tin tức thông báo thời gian..."
Cha hắn con mắt lập tức sáng lên.
Hắn thích nghe quảng bá, Trần Ái Dân từ nhỏ đã biết. Trước kia có cái già radio, là cha hắn lúc tuổi còn trẻ mua, hồng tinh bài, về sau hỏng, cha hắn mình tu, đã sửa xong, lại hỏng, lại tu, phản lặp đi lặp lại rất nhiều lần, cuối cùng vẫn là không được. Mấy năm này cha hắn không ít nhắc tới, nói ban đêm ngủ không được thời điểm, muốn nghe xem quảng bá đều không có.
Hiện tại cái này mới, thanh âm rõ ràng, tín hiệu tốt, hắn nghe nghe, khóe miệng liền vểnh lên đi lên.
"Cái này tốt." Hắn nói, thanh âm không lớn, nhưng nghe được là thật cao hứng.
Trần Ái Dân cười, tiếp tục mân mê TV.
Mẹ hắn ở bên cạnh nhắc tới mở: "Ngươi nói ngươi, mua nhiều đồ như vậy, tốn không ít tiền a? Xe kia bao nhiêu tiền mua? Giãy lấy tiền cũng phải tỉnh lấy hoa, về sau chỗ cần dùng tiền nhiều nữa đâu, lợp nhà, cưới vợ, nuôi hài tử, cái nào không cần tiền? Một mình ngươi tại bên ngoài, ăn ngon không tốt? Ở kiểu gì..."
"Nương, " Trần Ái Dân đánh gãy nàng, cười, "Ngài đừng niệm, nhanh đi nấu cơm đi, ta đói, thật đói bụng."
"Ai u, đúng đúng đúng, nấu cơm!" Mẹ hắn vỗ đùi, lúc này mới nhớ tới, tranh thủ thời gian hướng phòng bếp đi, đi hai bước lại quay đầu, "Ngươi muốn ăn cái gì? Nương làm cho ngươi."
"Đều được, ngài làm đều ngon."
Mẹ hắn cười, lau lau khóe mắt, bước nhanh hướng phòng bếp đi.
Trần Ái Dân nhớ tới cái gì, từ kia một đống đồ vật bên trong lật ra mấy cái cái túi: "Nương, đây là Bắc Kinh thịt vịt nướng, còn có thịt bò kho tương, điểm tâm, ngài hâm nóng, ta ban đêm ăn."
Mẹ hắn tiếp nhận đi, nhìn một chút những vật kia, lại đau lòng: "Cái này cỡ nào ít tiền a... Thịt vịt nướng, ta tại trên TV gặp qua, nói là Mao Chủ Tịch ăn..."
"Không có nhiều, ngài mau đi đi."
Mẹ hắn lẩm bẩm đi.
Trần Ái Dân tiếp tục mân mê TV. Tiếp điện thoại nguyên, sáp thiên tuyến, xoay tròn nói. Dây anten là hai cây tay hãm, hắn lôi ra đến, điều chỉnh góc độ, trên màn hình bông tuyết một chút xíu giảm bớt.
Cha hắn ngồi ở bên cạnh, nhìn xem kia một đống đồ vật, đột nhiên hỏi: "Cái này Mao Đài, bao nhiêu tiền?"
Trần Ái Dân ngẩng đầu nhìn một chút, cha hắn cầm trong tay một bình Mao Đài, màu đỏ trắng đóng gói, còn có một đầu thuốc lá Trung Hoa, đỏ rực.
"Không có nhiều, cho ngài mua."
Cha hắn trầm mặc một hồi, nâng cốc cùng khói trả về, thả quy quy củ củ.
"Về sau đừng mua mắc như vậy." Hắn nói, thanh âm thấp điểm, "Có thể tiết kiệm liền tiết kiệm điểm. Ta ở nhà uống cái gì rượu đều được, rút cái gì khói đều được. Ngươi tại bên ngoài, chỗ cần dùng tiền nhiều."
Trần Ái Dân lên tiếng, tiếp tục điều TV.
Cha hắn lại cầm lấy kia chồng chất đĩa CD, một trương một trương lật. Có « địa đạo chiến » « địa lôi chiến » « tiểu binh trương dát » có « Triều Dương câu » « Hoa Mộc Lan » « Mộc Quế Anh nắm giữ ấn soái » còn có mấy trương Hồng Kông phim, bìa in Châu Nhuận Phát, Lưu Đức Hoa.
"Cái này có thể phóng xuất?" Hắn hỏi.
"Có thể." Trần Ái Dân chỉ chỉ DVD cơ, "Dùng cái này thả, quay đầu ta giáo ngài, nhưng đơn giản, ấn một chút cái này tay cầm là được."
Cha hắn gật gật đầu, lại lật mấy trương, khóe miệng mang theo cười. Lật đến « Triều Dương câu » thời điểm, hắn ngừng một chút, nhìn xem bìa ảnh sân khấu, nhìn một lúc lâu.
"Mẹ ngươi thích xem cái này." Hắn nói.
Trần Ái Dân sửng sốt một chút, sau đó cười.
"Đi!" Hắn vỗ tay một cái, "Ra."
TV trên màn hình, bông tuyết chuồn mấy lần, sau đó xuất hiện hình tượng. Ngay tại thả chính là bản tin thời sự, người chủ trì rõ ràng thông báo, phía sau là màu lam bối cảnh.
Cha hắn tiến tới nhìn, con mắt nhìn chằm chằm màn hình, không nhúc nhích.
"Rõ ràng." Hắn nói, trong thanh âm mang theo điểm ngạc nhiên, "So thôn đầu đông lão Trương gia cái kia rõ ràng nhiều. Hắn bóng người kia đều là hoa, cái này cùng chân nhân giống như."
Trần Ái Dân cười, đem điều khiển từ xa đưa cho hắn: "Ngài thử một chút, đổi đài."
Cha hắn tiếp nhận điều khiển từ xa, cầm ở trong tay lật qua lật lại nhìn một chút, sau đó cẩn thận từng li từng tí ấn xuống một cái. Hình tượng nhảy một cái, biến thành một cái khác tiết mục, là một cái phim truyền hình, bên trong người đang nói chuyện.
Hắn lại ấn vào, lại nhảy, biến thành một cái quảng cáo.
Hắn ấn đến mấy lần, nhìn xem những cái kia nhảy tới nhảy lui hình tượng, nụ cười trên mặt giấu đều giấu không được. Hắn ấn vào, cười một chút, lại ấn vào, lại cười một chút.
"Thứ này tốt." Hắn nói, con mắt lóe sáng sáng.
Trần Ái Dân lại đem DVD cơ nối liền, thả một trương đĩa CD đi vào —— « địa đạo chiến ». Hình tượng lúc đi ra, đen trắng, trên màn hình đánh ra diễn viên chức biểu, phối thêm quen thuộc âm nhạc.
Cha hắn con mắt sáng lên.
"Cái này tốt!" Hắn nói, thanh âm đều cao, "Cái này tốt! Ta lúc tuổi còn trẻ nhìn qua, tại công xã đại viện thả, rất nhiều năm..."
Trần Ái Dân đem điều khiển từ xa giao cho hắn: "Ngài từ từ xem, ta đi giúp nương nấu cơm."
Cha hắn gật gật đầu, đã không để ý tới phản ứng hắn, con mắt nhìn chằm chằm màn hình, nhìn nhập thần. Hắn ngồi tại giường xuôi theo bên trên, thân thể hướng phía trước thăm, hai cánh tay chống tại trên đầu gối, không nhúc nhích.
Trần Ái Dân đi đến phòng bếp, mẹ hắn ngay tại trước bếp lò bận rộn. Lòng bếp bên trong lửa đang cháy mạnh, ánh lửa chiếu vào trên mặt nàng, soi sáng ra những cái kia nếp nhăn, những cái kia tóc trắng. Trong nồi ừng ực ừng ực bốc hơi nóng, mùi thơm bay ra, là thịt kho tàu, là hắn từ nhỏ ăn đến lớn hương vị.
"Nương, ta đến giúp đỡ."
"Không cần không cần, ngươi ngồi đi." Mẹ hắn đem hắn đẩy ra phía ngoài, trên tay còn dính lấy bột mì, "Một năm không có trở về, hảo hảo nghỉ ngơi một chút. Ngồi lâu như vậy xe, mệt muốn chết rồi a? Trên đường ăn cơm chưa? Ở đâu ngủ?"
Trần Ái Dân không đi, ngồi tại bếp lò bên cạnh trên băng ghế nhỏ, nhìn xem mẹ hắn nấu cơm.
Màn này, hắn quá quen thuộc.
Từ nhỏ đến lớn, mẹ hắn ngay tại cái này trước bếp lò, một năm rồi lại một năm, một ngày lại một ngày, cho bọn hắn nấu cơm. Mùa xuân làm quả du cơm, mùa hè lau kỹ lạnh mặt, mùa thu chưng khoai lang, mùa đông hầm dưa chua. Lòng bếp bên trong ánh lửa chiếu vào trên mặt nàng, soi sáng ra những cái kia nếp nhăn một năm so hơn một năm, những cái kia tóc trắng một năm so một năm mật.
"Nương, " hắn nói, "Về sau đừng mệt mỏi như vậy."
Mẹ hắn sửng sốt một chút, trong tay cái nồi ngừng một chút, sau đó cười: "Không mệt, làm cơm mệt mỏi cái gì. Ngươi khi còn bé, ta một bữa cơm muốn làm một nồi lớn, mấy người các ngươi lang thôn hổ yết, một hồi liền cướp sạch. Hiện tại ngươi đều lớn rồi, không ở nhà, liền ta và ngươi cha hai người, nấu cơm đều không thơm."
Nàng nói, cái nồi trong nồi lật qua lại, khối thịt tại màu tương nước canh bên trong lăn qua lăn lại, dầu tư tư mà vang lên.
"Nương, ta tại Bắc Kinh rất tốt." Trần Ái Dân nói, "Ăn cũng tốt, ở cũng tốt, ngài đừng nhớ thương."
"Có thể không nhớ thương sao?" Mẹ hắn cũng không quay đầu lại, "Đương nương, hài tử đi đến chân trời cũng phải nhớ thương. Ngươi khi còn bé liền gầy, ăn cơm kén ăn, hiện tại cũng không biết mập điểm không có..."
Nàng nói, quay đầu lại nhìn hắn một cái, lại cười : "Nhìn xem là tráng thật, trên mặt có thịt."
Trần Ái Dân cũng cười.
Một lát sau, cơm làm xong.
Mẹ hắn đem đồ ăn bưng lên bàn, thịt kho tàu, dưa chua hầm miến, trứng tráng, rau trộn sợi củ cải, lại đem Trần Ái Dân mang về những cái kia Bắc Kinh đặc sản nóng lên nóng —— thịt vịt nướng phiến tốt, thịt bò kho tương cắt miếng, điểm tâm giả bàn, bày tràn đầy cả bàn.
"Ăn cơm!" Mẹ hắn hô nhất thanh, thanh âm rất lớn.
Không ai ứng.
"Lão đầu tử, ăn cơm!"
Vẫn là không ai ứng.
Mẹ hắn đi đến nhà chính xem xét, cha hắn vẫn ngồi ở trước máy truyền hình, con mắt không nháy mắt nhìn chằm chằm màn hình. Trên TV ngay tại thả « địa đạo chiến » cao truyền bảo chính mang theo đội du kích viên đào đất nói.
"Bảo ngươi không nghe thấy a?" Mẹ hắn đi qua, đập hắn một chút.
Cha hắn cái này mới hồi phục tinh thần lại, xem hắn nương, lại nhìn xem tivi, có chút không nỡ.
"Đến rồi đến rồi." Hắn nói, đứng lên, nhưng con mắt còn nhìn chằm chằm màn hình, một bên hướng bàn ăn đi, một bên quay đầu hướng TV bên kia nhìn, đi mấy bước, trở về ba bốn lần đầu.
Mẹ hắn vừa bực mình vừa buồn cười: "Người này, cùng tiểu hài giống như. Nhìn cái TV đem hồn đều câu đi."
Trần Ái Dân cười.
Ba người vây quanh cái bàn ngồi xuống. Cha hắn ngồi tại chủ vị, mẹ hắn ngồi ở bên cạnh, Trần Ái Dân ngồi tại đối diện. Thức ăn trên bàn bốc hơi nóng, mùi thơm hỗn cùng một chỗ, là nhà hương vị.
Mẹ hắn cho hắn kẹp một đũa thịt kho tàu: "Nếm thử, có phải hay không lấy trước kia cái mùi vị?"
Trần Ái Dân cắn một cái, béo gầy giao nhau, mềm nát ngon miệng, tương hương nồng úc.
"Vâng." Hắn nói, "Vẫn là cái kia mùi vị."
Mẹ hắn cười, con mắt cong cong..